23 janvier, 23h. France-Info  diffuse de véritables communiqués d'urgence. « Des routes sont coupées, mille véhicules bloquées sur une autoroute, il faudra de longues heures pour déblayer la neige,  demain dans l'Allier, le Puy de Dôme et la Haute Loire, pas de transports scolaires, plus de 12 000 foyers privés d'électricité et autant de lignes téléphoniques inutilisables. Déjà un SDF mort au centre d'Avignon... » 

J'hallucine : deux jours de mauvais temps et c'est la Bérézina ! Il neige et il fait froid en janvier. Quoi de plus normal après des semaines d'une douceur suspecte, presque inquiétante au regard des alarmes sur le réchauffement de la planète (lequel réchauffement, on ne le dit pas assez, pourrait aussi amener des hivers très rigoureux, par exemple par déplacement de courants chauds, comme le Gulf Stream. Voilà qui enthousiasme nettement moins que la perspective de déjeuner en terrasse à Noël !) 

Je ne veux pas jouer l'ancienne combattante, et pourtant si, j'ose : quand j'étais étudiante, dans le Puy de Dôme, le froid avait atteint jusqu'à -22° pendant quelques jours, et -10° durant des semaines. C'est simple, le tuyau d'eau de mon évier (je n'avais que l'eau froide et pas de salle de bains) avait gelé ! Bref, on se caillait, mais la vie ne s'arrêtait pas soudainement parce qu'il faisait froid. 

Comment se fait-il que dans ce monde technologique d'aujourd'hui, le moindre aléa climatique devienne un drame ? Parce que si en janvier on vous fait le coup du : « Il fait froid, la vie s'arrête », l'été prochain, on vous fera celui de : « Il fait beau, restez chez vous, ne respirez pas l'ozone, arrosez vos vieux, donnez à boire aux bébés », et on vous contera l'horrible aventure des naufragés de l?A6 coincés dans des embouteillages polluants sans même une bouteille d'eau pour se réhydrater, mais que font donc les Pouvoirs publics ?

Ben, les Pouvoirs publics, justement, on n'arrête pas, notamment en campagne électorale de droite, de dire qu'il en faut moins. Il y aurait trop d'Etat, trop d'impôts, trop de fonctionnaires, trop d'agents dans les entreprises publiques dont il faudrait rapidement « dégraisser » les effectifs pour les rendre plus rentables avant de les privatiser. Trop de fonctionnaires nantis et paresseux, mais qu'on se dépêche d'appeler à l'aide dès qu'il y a problème? Allo, Etat, bobo ! 

Bon Dieu, mais c'est bien sûr ! L'hiver seventies, dont je vous parle, les agents EDF nombreux (aujourd'hui on dirait « en sur effectifs ») dépannaient très rapidement les lignes enneigées et mettaient un point d'honneur à intervenir même en pleine nuit, certains renonçant même à leurs congés pour assurer « la continuité du service public ». Les   services de la voirie dégageaient les routes en quelques heures avec la même conscience. Bref, le service public était un devoir sacré- je le sais, j'ai été fonctionnaire- qu'on a vidé de son sens à force de dénigrer la Fonction Publique et d'en réduire les effectifs, qui restent suffisants quand tout va bien, mais manquent cruellement dès qu'il se passe quelque chose d'aussi incroyable que de la neige en janvier !   

Que voilà un bon sujet de réflexion avant que le redoux ne vous fasse oublier que les SDF hébergés, le bébé à 39° de fièvre soigné aux urgences à minuit, les trains qui arrivent à l'heure (majoritaires) et le courrier dans votre boîte à lettres sont aussi l'oeuvre de ces feignants d'agents de l'Etat. 

Il s’appelait Jacques et m’avait contactée pour me confier un portrait fleuve du maire de Paris qui s’appelait déjà Chirac. En déjeunant, nous avions parlé de mille choses. J’allais avoir 26 ans et redoutait plus que tout l’ennui : « Je ne veux pas de jours qui ne soient que des jours et que les heures me semblent des heures » lui dis-je. Il adorait le foie gras poêlé, je n’en avais jamais mangé : trop cher pour moi. « Le meilleur, me dit-il, est servi chez Lapeyrouse ». Nous avions parlé astrologie, dates de naissance. 

Le lendemain il m’appela au journal : « J’ai réservé une table pour deux chez Lapeyrouse pour le 21 janvier. –C’est gentil, mais je ne suis pas libre… -Je m’en doute, aussi ai-je réservé à votre nom, avec le compagnon de votre choix. »  

Le soir du 21, sur notre 31 ( J), nous partîmes. Prudent, Bernard avait pris son carnet de chèques. Devant Lapeyrouse, un voiturier gara notre Wolkswagen pourrie, le maître d’hôtel nous conduisit à notre table. Nous étions donc attendus. Il nous fit le menu, inoubliable : truffes fraîches en papillotes, foie gras poêlé accompagné de grains de raisins verts épluchés et épépinés, gâteau aérien. Le tout accompagné d’un Sauternes 1947. Le top ! Bernard lorgnait sur le cendrier en porcelaine aux armes de la maison : « Tu crois que je peux le piquer, en souvenir ? –Non, ça ne se fait pas ! » 

A la fin du repas, nous demandâmes l’addition. « Tout est réglé, madame. » Je ne vous dis pas le soulagement… On nous apporta nos manteaux, et deux cadeaux. Pour Bernard, le cendrier de la maison soigneusement empaqueté, et pour moi une splendide orchidée avec un mot de Jacques : « De la part d’un homme pour qui ce jour ne fût que jour, en espérant que ces heures n’auront pas été pour vous que des heures. Bon anniversaire. » J’ai toujours la carte, et les bougies du gâteau… 

Le lendemain, au journal, le copain qui m’avait présenté Jacques m’appela : Alors, c’était bon chez Lapeyrouse ? –Je vois que ma vie privée n’a aucun secret pour toi. –C’est-à-dire que… pendant que tu dînais, je jouais au poker avec Jacques, qui n’a cessé de gagner, et qu’en définitive, ton dîner, c’est moi qui l’ai payé ! » 

Je n’ai jamais revu Jacques. J’ai appris plus tard que ruiné par des investissements hasardeux, il était parti faire d’obscurs trafics en Amérique Latine, où il avait été tué. Mais pour cet instant de grâce qu’il m’a offert, il reste vivant dans ma mémoire. Pour son sens du jeu aussi. Un soir, dînant seul dans un hôtel peuplé de couples maussades, il avait appelé la petite marchande de roses et lui avait acheté toute sa brassée, en lui demandant d’aller donner une rose à chaque dame. « Ainsi, l’espace d’un instant, ces femmes ont souri et n’ont eu d’yeux que pour moi. »